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¢Descubirir, errar o producir un cadaver? Derivaciones del dibujo.

Cuando te invade la urgencia, la necesidad de trazar, de crear, de hacer correr sobre el papel ese lapiz
como recorren la sangre en las venas, como volver a pasar por el corazon en el recuerdo, es incontrolable,
nos expandimos sobre el papel como se expande los trazados del land art sobre la arena, se convierte en
una turbina que genera una energia que destalla alrededor de nuestros ojos, y cuando descargas todo esa
potencia llega el momento de las aguas tranquilas, del mar calmo donde ni el tiempo ni el espacio que
habitas existe, esa conexién entre tu y el dibujo, un éxtasis, donde quieres continuar por un tiempo inde-
terminado.

El papel como soporte material en ocasiones parece un espacio vacio que genera incertidumbres, ansie-
dades, que se asemeja a un mar bravio con bandera roja y buscas y encuentras miles de excusas para no
nadar en sus aguas; en otras se presenta como el universo lleno de posibilidades a descubrir, de nuevos
discursos a crear o a seguir reproduciendo los ya existentes y hegemonicos, a replicar las técnicas y mate-
riales aprendidas o por contrario ir a contranorma y explorar otros recursos alejandose de la representa-
cién mimética. Cuando te inmerges en el mundo de los papeles, de sus olores, sus texturas, te seduce, te
enamora, te dejas llevar por sus sensaciones, indefectiblemente mientras escribo estas palabras cierro los
ojos y recuerdo esas experiencias tan desde lo sensible y me siento como una nifa con los ojos cerrados
sintiendo el sol y caminando tocando la hierba verde.

En el libro Sobre el dibujo, de John Berger, afirma que dibujar es descubrir, piensa en el mismo acto de
mirar el objeto, de diseccionarlo y volver a unir, en esos momentos tan intimos donde solo existe la cone-
xion entre el objeto y la mirada de quien observa, ese lugar habitable donde casi con los ojos puedes tocar
aquello que observas, como si de la retira se desprendieran manos imaginarias que entran en contacto
estrecho con el objeto, percibe sus texturas con la gema de los dedos, su peso, su sensacion de temperatu-
ra y todo su volumen, cuando se genera esta suerte de baile exético donde se auto seduciden, objeto y
sujeto, es un momento magico. Pero a veces no corremos con la misma suerte, no se si es porque el objeto
no es cautivador, o al objeto no lo hechizamos con nuestra belleza y se nos discurre por las manos, intenta-
mos sujetarlo con fuerza, con violencia, se convierte en un intento de retener el agua del rio, y esa pompa
de espuma de jabon se rompe, y solo nos quedan esos destellos de arcoiris de infimas gotas de agua que
se desintegran en un instante, pero que bello instante, es la seduccion del intento mal logrado, y claro
nuestros trazos se vuelven torpes, bruscos, acartonados, la linea no miente, es transparente, devela el
proceso, devela las fuerzas de accién y los desencantos. Y volvemos a intentarlo de nuevo, porque claro el
dibujo es intento, es perseverancia, creamos una nueva suerte de red de contencién, cambiamos la hoja,
cambiamos el lapiz, ponemos otra musica, modificamos la posicién de nuestro cuerpe, tratando de cam-
biar las circunstancias que nos rodean, poniendo en ellas las causalidad del intento mal logrado, pero
caemos prontamente en el espiral de la repeticion, de poner por fuera y no por dentro, y asi transitamos
horas, dias, bloques de hojas arrugadas, descargas de fuerzas sobre objetos o superficies, pero bien en el
fondo sabemos que aunque intentemos esquivarlo esta en nosotres el meollo de la cuestion.
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Y ahi me pregunto ;por qué intentamos representar bajo ciertas convenciones?;acaso el dibujo en tanto
lenguaje es como las reglas gramaticales y sintacticas a la literatura? ;no es acaso poesia las frases dadais-
tas? lo que nos incomoda es esa opacidad que se genera en el lenguaje, ese medio pelo a medio camino
gue molesta, como cuando comes y hay un pelo en la comida del cual desconoces su longitud y que tienes
que decidir entre sacarlo del bolo alimenticio o tragarlo, aunque sabes de la incomodidad, recuerdo de
nina estar sentada en la hamaca comiendo chicle y tragar el chicle porque no queriair a tirarlo, y ala mente
venian las palabras de mi madre que si me tragaba el chicle se me iban a pegar los intestinos, tomé el
riesgo pero aqui estoy, como cuando tomamos el riesgo y seguimos dibujando. Volviendo, a la distancia
entre lo que dibujamos, lo que vemos y la convencién marcada por reglas y condicionantes, discursos
aprendidos, pactados por otres lejanos en tiempo, antiguos y repetidos por nosotres no como una mirada
nihilista, ingenua ni naif, te quiero papa sin ser esa papa que veo, siendo que una nueva papa porque se
despega de la original, porque la original se desintegrara, como se expande la tinta milimétricamente
entre los filamentos de algoddn del papel sobre la cual te dibujo, te retengo en una porcién de instante
donde solo tu y yo nos vemos, nos gustamos y nos amamos, y el dibujo sera el desecho de ese momento,
Unico, ;sera que todos los dibujos son desechos? ;Sera que los dibujos, como las pinturas, son instantes
gue nos vaticinan la muerte? La muerte de quién es la pregunta, en el retrato la muerte del retratado, que
se aferra ala vida en el aquiy ahora de ese encuentro entre elles, el papel/lienzo, la carga matérica, la herra-
mienta con la cual cargamos y le artiste, pero que luego se transforma en pasado, no hemos de cometer la
omisicion de que la indefectiblemente muerte también alcanza a le artiste. Todo se transforma, segun la
ciencia todo es materia en constante mutacién, como la naturaleza ciclica, como la carbonilla sobre la hoja
se desintegra, algunos de sus polvos quedaran sobre el papel, otros seran voldtiles y danzaran en el aire,
otros sobre nuestras manos y solo algunos, los que estan de suerte, seran fijados sobre la superficie, pero
con violencia, con vientos huracanados que los aferrardn con firmeza a la hoja sin considerar sus volunta-
des, sera tal vez la suerte de la carbonilla convertirse en linea, en trazo, en plano.

El dibujo como huella es cadaver, producto, resto, zozobra, pero es tan habil en su engaino que sin embar-
go hacemos procesiones frente a ellos, le rendimos culto, y nos olvidamos de su sabor a muerte. ;Morira
la Mona Lisa todas las noches y resucitara al amanecer? Descubrimos que somos nosotres quienes le
damos la eucaristia en cada mafana al arte muerto, y que sin embargo seguimos y continuamos perpe-
tuando su muerte al infinito.

El dibujo es la huella de un movimiento, de un desplegarse sobre la superficie, de un roce intimo entre el
cuerpo, el soporte, y un elemento intermedio siempre interpelados por el engafo. Y claro esta ;ja quién no
le gusta una buena mentira contada con propiedades?









