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¿Descubrir, errar o producir un cadáver? Derivaciones del dibujo. 

Cuando te invade la urgencia, la necesidad de trazar, de crear, de hacer correr sobre el papel ese lápiz 
como recorren la sangre en las venas, como volver a pasar por el corazón en el recuerdo, es incontrolable, 
nos expandimos sobre el papel como se expande los trazados del land art sobre la arena, se convierte en 
una turbina que genera una energía que destalla alrededor de nuestros ojos, y cuando descargas todo esa 
potencia llega el momento de las aguas tranquilas, del mar calmo donde ni el tiempo ni el espacio que 
habitas existe, esa conexión entre tu y el dibujo, un éxtasis, donde quieres continuar por un tiempo inde-
terminado. 

El papel como soporte material en ocasiones parece un espacio vacío que genera incertidumbres, ansie-
dades, que se asemeja a un mar bravío con bandera roja y buscas y encuentras miles de excusas para no 
nadar en sus aguas; en otras se presenta como el universo lleno de posibilidades a descubrir, de nuevos 
discursos a crear o a seguir reproduciendo los ya existentes y hegemónicos, a replicar las técnicas y mate-
riales aprendidas o por contrario ir a contranorma y explorar otros recursos alejándose de la representa-
ción mimética. Cuando te inmerges en el mundo de los papeles, de sus olores, sus texturas, te seduce, te 
enamora, te dejas llevar por sus sensaciones, indefectiblemente mientras escribo estas palabras cierro los 
ojos y recuerdo esas experiencias tan desde lo sensible y me siento como una niña con los ojos cerrados 
sintiendo el sol y caminando tocando la hierba verde. 
 
En el libro Sobre el dibujo,  de John Berger, a�rma que dibujar es descubrir, piensa en el mismo acto de 
mirar el objeto, de diseccionarlo y volver a unir,  en esos momentos tán íntimos donde solo existe la cone-
xiòn entre el objeto y la mirada de quien observa, ese lugar habitable donde casi con los ojos puedes tocar 
aquello que observas, como si de la retira se desprendieran manos imaginarias que entran en contacto 
estrecho con el objeto, percibe sus texturas con la gema de los dedos, su peso, su sensación de temperatu-
ra y todo su volumen, cuando se genera esta suerte de baile exótico donde se auto seduciden, objeto y 
sujeto, es un momento mágico. Pero a veces no corremos con la misma suerte, no se si es porque el objeto 
no es cautivador, o al objeto no lo hechizamos con nuestra belleza y se nos discurre por las manos, intenta-
mos sujetarlo con fuerza, con violencia, se convierte en un intento de retener el agua del rìo, y esa pompa 
de espuma de jabón se rompe, y solo nos quedan esos destellos de arcoiris de ín�mas gotas de agua que 
se desintegran en un instante, pero que bello instante, es la seducciòn del intento mal logrado, y claro 
nuestros trazos se vuelven torpes, bruscos, acartonados, la línea no miente, es transparente, devela el 
proceso, devela las fuerzas de acción y los desencantos. Y volvemos a intentarlo de nuevo, porque claro el 
dibujo es intento, es perseverancia, creamos una nueva suerte de red de contención, cambiamos la hoja, 
cambiamos el lápiz, ponemos otra música, modi�camos la posición de nuestro cuerpe, tratando de cam-
biar las circunstancias que nos rodean, poniendo en ellas las causalidad del intento mal logrado, pero 
caemos prontamente en el espiral de la repetición, de poner por fuera y no por dentro, y así transitamos 
horas, días, bloques de hojas arrugadas, descargas de fuerzas sobre objetos o super�cies, pero bien en el 
fondo sabemos que aunque intentemos esquivarlo está en nosotres el meollo de la cuestión. 
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Y ahí me pregunto ¿por qué intentamos representar bajo ciertas convenciones?¿acaso el dibujo en tanto 
lenguaje es como las reglas gramaticales y sintácticas a la literatura? ¿no es acaso poesía las frases dadaís-
tas? lo que nos incomoda es esa opacidad que se genera en el lenguaje, ese medio pelo a medio camino 
que molesta, como cuando comes y hay un pelo en la comida del cual desconoces su longitud y que tienes 
que decidir entre sacarlo del bolo alimenticio o tragarlo, aunque sabes de la incomodidad, recuerdo de 
niña estar sentada en la hamaca comiendo chicle y tragar el chicle porque no quería ir a tirarlo, y a la mente 
venían las palabras de mi madre que si me tragaba el chicle se me iban a pegar los intestinos, tomé el 
riesgo pero aquí estoy, como cuando tomamos el riesgo y seguimos dibujando. Volviendo, a la distancia 
entre lo que dibujamos, lo que vemos y la convención marcada por reglas y condicionantes, discursos 
aprendidos, pactados por otres lejanos en tiempo, antiguos y repetidos por nosotres no como una mirada 
nihilista, ingenua ni naif, te quiero papa sin ser esa papa que veo, siendo que una nueva papa porque se 
despega de la original, porque la original se desintegrará, como se expande la tinta milimétricamente 
entre los �lamentos de algodón del papel sobre la cual te dibujo, te retengo en una porción de instante 
donde solo tu y yo nos vemos, nos gustamos y nos amamos, y el dibujo será el desecho de ese momento, 
único, ¿será que todos los dibujos son desechos? ¿Será que los dibujos, como las pinturas, son instantes 
que nos vaticinan la muerte? La muerte de quién es la pregunta, en el retrato la muerte del retratado, que 
se aferra a la vida en el aquí y ahora de ese encuentro entre elles, el papel/lienzo, la carga matèrica, la herra-
mienta con la cual cargamos y le artiste, pero que luego se transforma en pasado, no hemos de cometer la 
omisicion de que la indefectiblemente muerte también alcanza a le artiste. Todo se transforma, según la 
ciencia todo es materia en constante mutación, como la naturaleza cíclica, como la carbonilla sobre la hoja 
se desintegra, algunos de sus polvos quedarán sobre el papel, otros serán volátiles y danzarán en el aire, 
otros sobre nuestras manos y solo algunos, los que están de suerte, serán �jados sobre la super�cie, pero 
con violencia, con vientos huracanados que los aferrarán con �rmeza a la hoja  sin considerar sus volunta-
des, será tal vez la suerte de la carbonilla convertirse en línea, en trazo, en plano. 

El dibujo como huella es cadáver, producto, resto, zozobra, pero es tan hábil en su engaño que sin embar-
go hacemos procesiones frente a ellos, le rendimos culto, y nos olvidamos de su sabor a  muerte. ¿Morirá 
la Mona Lisa todas las noches y resucitará al amanecer?  Descubrimos que somos nosotres quienes le 
damos la eucaristía en cada mañana al arte muerto, y que sin embargo seguimos y continuamos perpe-
tuando su muerte al in�nito. 
 
El dibujo es la huella de un movimiento, de un desplegarse sobre la super�cie, de un roce íntimo entre el 
cuerpo, el soporte, y un elemento intermedio siempre interpelados por el engaño. Y claro está ¿a quién no 
le gusta una buena mentira contada con propiedades? 
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