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El premio
en perspectiva
Por María Menegazzo Cané1 

Entre manual de uso y diario de viaje. 



Acerca de las últimas tres ediciones del Premio Itaú Artes Visuales.

Tandil, 
Enero de 
2024.



Relatar un proyecto hecho en equipo2. 

Desistir de mencionar todas las personas, obras y situaciones involucradas. Sería inma-
nejable para mí y tedioso para quien lee estas líneas. 
Renunciar a la lógica del informe. Retirarse del formato de gacetillas, que van y vuel-
ven como olas de mails con comentarios, revisiones y controles de cambio.
¿Qué es lo “contable” entonces? Escribir con esa pregunta en mi cabeza. Intentar 
traducir la experiencia propia.
Primero el lado A, quizás más formal, ordenado, pero siempre incompleto. Debajo el 
lado B: un ramillete de experiencias vividas a lo largo de estos años.

1María Menegazzo Cané (Buenos Aires, 1981). Curadora, docente-tallerista y gestora cultural. Lic. en 
Gestión e Historia de las Artes (2007), Maestranda en Arte y Sociedad Latinoamericana (UNICEN). 
Co-coordina Ministerio de Arte (Tandil, 2018). Vive y trabaja en Tandil.
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No hay dudas que coordinar es una tarea cardinal dada la cantidad de etapas y tareas 
abarcadas en los once meses que dura cada edición. Aquí es válido fotear el árbol de 
drive de la última edición que naturalmente resultó ser el más organizado.

Del drive como hábitat también podría hablar pero por el momento no me quiero 
dispersar.

Pero, ¿en qué sentido la palabra “curaduría” entra en acción? ¿Cómo integrar esta 
dimensión, generalmente circunscripta a una exposición, a un proyecto de largo alien-
to, donde la exposición es una de tantas etapas? 

El tiempo y la voluntad hicieron que estas dos labores se fusionen, y hoy puedo decir 
que se trató de una curaduría coordinada.

Hay un texto de José Roca que define a la curaduría autoral como “acto de creación”. 
El autor ilumina aspectos de esta labor partiendo de siguientes acciones: seleccionar, 
negociar, mediar, relacionar, escenificar. Voy a apropiarme de ese marco y compartir 
algunos aprendizajes, entendiendo a la curaduría como práctica del cuidado, capaz de 
atravesar asuntos que van más allá de lo expositivo instumental.

Curar = Seleccionar
En una exposición se seleccionan obras que responden a un marco teórico. En el 
premio, en cambio, no se seleccionaron obras sino jurados: una veintena de miradas 
que llevaran a cabo el arduo proceso de selección y un trío de miradas que definieran 
la premiación.

La conformación de los jurados fue en sí una labor curatorial, quizás la principal. Algu-
nas decisiones y criterios tomados:

Paridad de género.
Trazar un “mapa de jurados” más federal, ampliando la participación de jura-
dos de diversas regiones.

Traer nuevos nombres a un certamen donde ya habían actuado como jurados 
más de 100 profesionales. Apostar por conformarlo a partir de una convocatoria abier-
ta. Se sumaron profesionales con trayectorias diversas, y otros que ejercieron como 
jurados por primera vez, quienes luego, y felizmente, vimos que eran convocados por 
otros certámenes. 

Reunir diversos perfiles profesionales del sector gestores, curadores, 
investigadores y mayoría de artistas respondiendo al pedido de inscriptos en encuestas 
de ediciones anteriores.

Y sobre todo valorar el disenso. El proceso de selección es un campo minado 
de múltiples criterios de valoración.



El jurado de premiación fue conformado con figuras de reconocimiento nacional. Qui-
simos incorporar perfiles con experiencia federal,  sensibles a la producción de diversas 
escenas artísticas. Cabe decir que en su conformación, la última palabra la tuvo la Fun-
dación. A diferencia del de selección, el jurado de premiación evalúa las obras en sala 
antes de la inauguración. Las juras pueden durar varias horas. Por momentos, en la 
terna de jurados pareciera liderar la elocuencia, pero el silencio y la palabra justa hacen 
lo suyo. Finalmente, se llega a un necesario consenso, traducido en premios, en una 
mayor o menor cantidad de menciones y en un veredicto escrito.

Descentralizar las exposiciones y aumentar la disponibilidad de metros para las exposi-
ciones fue otro criterio de selección. El Centro de Arte de la Universidad Nacional de 
La Plata, a tan solo 60 km de la Capital, fue la prueba piloto ideal. El compromiso de 
su equipo, la articulación con la comunidad educativa, la escala de la ciudad y su 
escena artística fueron pilares fundamentales. En Córdoba se redobló la apuesta en 
todo sentido. Contamos con salas de características únicas en el país y con un equipo 
repartido en departamentos de montaje, conservación, restauración y educación. Un 
verdadero broche de oro para lo que, hasta en la inauguración, no se sabía: se trataba 
de la última edición del premio.

Curar = Negociar
Roca dirá: “En esto la curaduría debe ser como la política: hacer lo mejor posible con 
los medios disponibles”. Se negocia de manera permanente y con todas las personas 
involucradas en cada una de las etapas. Cuando todo va muy rápido, es fundamental 
frenar y, desde el silencio, recuperar prioridades. Negociar es intermediar entre lógicas 
que hablan en mil idiomas. Es traducir las contingencias de cada cual, vislumbrar opor-
tunidades y renegociar, navegando entre la flexibilidad y la intransigencia. Adelantarse, 
ganar tiempo todas las veces que sea posible, guardando siempre un as bajo la manga 
porque improvistos nunca faltan. No dar nada por sentado. Si se pide un ajuste de tiem-
pos, presupuesto o recursos, argumentar primero y, si es con números, mejor. A mayor 
credibilidad, mayor confianza y mejores resultados en la negociación. Se aprende a 
negociar en equipo, mirando cómo lo hacen los demás. Por último: callar también es 
negociar.

Roca desarrolla una idea de mediación ligada a la obra y su público en el marco de una 
exposición. Pero en el premio, el marco es más amplio, y los públicos no son solo los 
espectadores de la exposición, sino lo que un día comenzamos a llamar “comunidad del 
premio”: artistas inscriptos (más de 3000 por edición); jurados (entre 25 y 33); proveedo-
res y equipos (de la fundación, de la institución que aloja la expo y, sobre todo, nuestro 
equipo de cada día)

Curar = Mediar = Comunicar



Entonces, si la mediación es entre proyecto integral  

 diferentes medios y pautando un cronograma.  

y comunidad, la labor de mediar es a trav és de 

(convocatoria, proceso de selección, exposición) 

Mediación y comunidad

Comunicar en redes 
Tomamos el premio en la post-pandemia y el mundo ya no era el mismo. La virtualidad 
ocupaba largas horas de nuestras existencias, y tenía que ser el canal idóneo para comu-
nicar un proyecto de alcance nacional. Sin embargo, cuando iniciamos la gestión, contá-
bamos con piezas gráficas muy elementales, y hacer modificaciones dentro de un apara-
to comunicacional que respondía a los intereses de diversas áreas del banco fue una 
tarea colosal. En la segunda edición, Cecilia Vecchi supo traducir lo específico del 
premio a piezas empáticas y claras. Muchas horas del equipo fueron destinadas a esa 
transformación, que buscó que las particularidades del premio se comprendieran y capi-
talizaran.

Comunicar por mail
Cada una de las personas inscritas al premio es un público que quiere saber cómo 
progresa el certamen. La pauta principal: redactar desde la empatía, ubicándonos en el 
lugar de quien recibe el mensaje. Año tras año aprendimos qué comunicar y cuándo, 
buscando un punto medio entre grandes máximas:



Curar = Escenificar
Antes de escenificar, hay que determinar qué cantidad de obras seleccionadas ingresan 
a la sala y se convierten en finalistas. Esa estimación espacial es uno de los puntos más 
críticos de todo el proyecto. El deseo de querer incluir la mayor cantidad de obras es 
ingobernable. Ahí conviene darle siempre la bienvenida al pragmatismo: establecer un 
espaciado mínimo entre obras y recurrir a la siempre bienvenida regla de tres simple, 
valiéndose de la relación cantidad de obras/metros lineales de años anteriores. Resuelto 
este asunto, se avanza con la escenificación: adiós pragmatismo, buen día creatividad.

Roca dirá: “Una exposición memorable se concibe en la mente, se compone en el espa-
cio y se experimenta con el cuerpo”. 

Por mi parte agrego que:

En un salón o premio, donde se definen premios y menciones, las obras deben valerse 
por sí mismas de manera individual; este debe ser el criterio a priori sobre cualquier otra 
intención conceptual. Para lograr eso, fue útil pasar del reino virtual al analógico, 
poniendo en marcha el “juego de la silla” durante algunos días. Esto consiste en impri-
mir en pequeño formato el registro, la ficha técnica y la memoria conceptual de cada 
obra para desplegarlas en pisos, mesas y mesadas durante días, probando diferentes 
opciones que se ajusten a las dimensiones de cada sala con calculadora en mano. Hay 
obras que “marcan la cancha” por sus particularidades (de escala, iluminación o mate-
rialidad). 

En cuanto al despliegue de horizontes conceptuales, mucho depende de los metros 
provistos. A menor cantidad, se favorecen los contrapuntos formales y algún que otro 
diálogo (caso Sívori). A mayor cantidad, hay mayores posibilidades de desplegar núcleos 
conceptuales (caso CALP), e incluso arriesgar un ensayo curatorial para la expo entera 
(caso Caraffa).

1
El sentido común no existe. 

No aclare s porq
ue oscurece.

2

La inmediatez es un arma de doble filo

3Pasar a w hatsapp sólo cuand

o  las papas queman. 



En las expos virtuales la espacialidad cambia y determina el tipo de escenificación. En 
caso del premio, Fundación Itaú tenía convenio con Google Arte & Culture que cuenta 
con un formato pre establecido de reportajes que nosotras pasamos a llamar núcleos 
curatoriales.  Si en una expo física las obras entran en relación desde el espacio ocupa-
do y libre, en las expos virtuales trabajamos esa dimensión espacial desde guiones escri-
tos. Algo así como una espacialidad discursiva. Las expos virtuales continúan en línea 
mientras escribo estas líneas y son el resultado de larguísimas horas de escritura y café 
negro junto a Magdalena Mosquera, musa capaz de los más impensados giros poéticos.

Curar = Relacionar

Roca plantea que la escenificación no siempre alcanza  para poner en relación lo esco-
gido.  Y en el premio las obras en sí  forman parte de una trama más amplia que puede 
iluminarse a través de actividades que expandan el potencial simbólico y formativo de 
una exposición de producción actual y federal.

A través de actividades buscamos presentar al premio como agente competitivo y legiti-
mador, que reúne en una misma exposición obras de múltiples poéticas, materialida-
des, territorios y realidades. Buscamos relacionar a esas obras desde la perspectiva de 
los oficios; los materiales; su conservación; las diversas estrategias de montaje;  embala-
je; etc.

En cada edición, y atentas a lo que cada lugar ofrecía como posibilidad, pusimos en 
relación estos aspectos a partir de diferentes iniciativas. En el Sívori, pusimos foco en la 
Noche de los Museos: de las 10.500 personas que visitaron el premio, 10.000 personas 
lo hicieron en tal evento. Coordinamos recorridos participativos para un público nada 
estandarizado. Preguntas esenciales dieron pie a intercambios genuinos y espontáneos.  
En La Plata y teniendo en cuenta que la expo estaba alojada en un marco universitario, 
propusimos un montaje abierto para cátedras de gestión y producción de la Facultad de 
Bellas Artes, donde se compartió la “cocina” de embalajes, reportes de condición y 
complicaciones que surgen de esa etapa tan vertiginosa.Tanto en La Plata como en el 
Caraffa se llevaron a cabo talleres de niños durante vacaciones de invierno.  

En este racconto para nada exhaustivo no quiero olvidar el cierre de la última edición 
del premio. Se trató de una performance audiovisual, a cargo de Karen Palacio, artista 
cordobesa premiada en la categoría Arte e Inteligencia Artificial, junto al músico 
santiagueño Cristian “Mono” Banegas. Cerrar un premio federal que ha apostado por 
el cruce entre arte y tecnología de manera tan potente y poética fue posible gracias a la 
entrega altruista de quienes lo hicieron posible más allá de todo límite presupuestario.
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Por último y en todo 
lo dicho hasta aquí:



2Compartí la curaduría y coordinación con Magdalena Mosquera el primer y tercer año, y en el segundo año me acompa-
ñó Cecilia Vecchi en el rol de asistente de comunicación y producción. Reportamos a Anabella Ciana, artífice del premio 
y coordinadora cultural de Fundación Itaú Argentina y a Clarice Bentolila, Gerente Ejecutiva de la Fundación. 

3Roca, J. (2012). Notas sobre Curaduría autoral. En M. d. Cultura, Museología, curaduría, gestión y museografía. Manual 
de montaje para las artes visuales (págs. 28-36). Bogotá: Ministerio de Cultura.

4Ibíd.

5Cabe recordar que en PIAV estos jurados, de manera virtual y en solitario dieron evaluación escrita a cada una de las 
aprox. 300 obras que evaluaban.  

6Fundación Itaú Argentina, a cargo de la organización del premio desde 2009, cesa sus actividades a fines de 2023 cuando 
el Banco Itaú Argentina es adquirido por parte del Banco Macro. La edición 14 de 2023 fue la última edición del certamen.

7Ibíd.

8https://artsandculture.google.com/partner/fundacion-itau-argentina?hl=es

referencias
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Cuando llegué a Tandil en 2012 y empecé a incursionar en la docencia en el sistema 
formal, escuché hablar sobre las “docentes taxi”. Son aquellas que se mueven de una 
institución a otra sin pausa: dos horas en un primario, tres horas en un secundario, dos 
horas más en un terciario, y así, toda la semana.

En aquel momento, descubría a los ponchazos que mi licenciatura en gestión e historia 
de las artes no se acoplaba del todo (más bien nada) al sistema de asambleas y puntajes. 
Estancada, llegué a fantasearme en un taxi, yendo de una punta a otra de la ciudad, 
sonriente, con el viento en la cara y la cabeza libre de preocupaciones respecto a mi 
devenir profesional. Una rutina y un arraigo. Todo lo que me faltaba.

Poco a poco se abrieron surcos por donde la energía se fue encausando. Cursar un 
tramo pedagógico. Presentarme a concursos de difícil cobertura. Dar talleres aquí y 
allá e inventar otras posibilidades en el cruce entre la gestión y la curaduría. En 2018 
nació Ministerio de Arte9, donde confluyeron (y continúan confluyendo) muchas de 
esas inquietudes.

Entre marzo y diciembre de 2020, di clases muy diferentes para grupos muy diferentes 
en instituciones muy diferentes, y todas por Zoom. Me convertí en docente taxi sin 
movilidad alguna. 

Del encierro y ahogo vividos en pandemia no hace falta que explique nada. 

El 10 de diciembre me presenté en uno de los lugares donde daba clases y renuncié. 

El 14 de diciembre me llegó un mail del área de compras del Banco Itaú Argentina que 
decía:

Al rato ya estábamos en un zoom con Maggie, actualizándonos en materia de premios, 
y descifrando el modus operandi  de una licitación. A los pocos días nos presentamos, y la 
misión nos fue adjudicada. Tras una década volveríamos a trabajar con Anabella 
Ciana10.



Museo Sívori, 
CABA, Octubre
2021.



Estamos montando la edición 12 del Premio Itaú en los 45 m² del salón de usos múlti-
ples del Museo Sívori. El calendario pospuesto de 2020 ocupa la mayoría de los espa-
cios de exhibición porteños. Intentamos Mar del Plata, pero el Museo MAR también 
recibe a Bienalsur. Si la expo virtual fue una alternativa en pandemia, en esta edición 
la prioridad es volver a sala. 

Trabajamos a contrarreloj: durlock en marcha para sumar unos metros más. Avanza la 
colocación del sistema de iluminación. El flete trae obras a cuenta gotas, algunas emba-
ladas y acarreadas con más amor que otras. Llega una instalación más alta que lo decla-
rado en su inscripción. No entra donde habíamos previsto. Las teles que mandaron son 
de hace 3 mundiales y los videos no levantan sonido. 

No me acuerdo su nombre, pero Leo Cavalcante confía en ella para el montaje de los 
polípticos, que son como 4, de entre 16 y 8 piezas cada uno. Ya colgó dos con precisión 
japonesa. Se sienta en el piso. Agarra de su mochila una manzana, un plato de plástico 
y un cuchillo. Pela la manzana, la come en silencio.

au

t ocuidado permanente

en la transitorie dad

Nota mental



La Plata, 
Marzo 2022.



Las diagonales pueden desorientar. Eso aprendí en La Plata. Todo indicaría que es fácil 
moverse por una trama urbana ortogonal y numerada, pero las diagonales dan envión 
y te alejan de todo.

A las seis AM llegué a la terminal y fui obediente a las instrucciones de Ceci. Ella me 
dijo: “Te espero en el cruce de tal y tal que hay una YPF nuevita. Desayuná tranquila 
que después voy.” Así fue: llegó al rato compartiendo un itinerario de espacios que 
culmina en CALP, donde tendremos la primera reunión formal de cara a la expo.

Salvo ese desvío a la YPF (café y baño limpio a las 6 AM siempre se agradecen), hicimos 
el itinerario completo a pata: de Residencia Corazón a Galería Botánica. De ahí a NN, 
previo almuerzo en cervecería Modelo. Y de ahí, corriendo al Centro de Arte. Reunión 
institucional y, plano en mano, para anotar y fotear ubicación de tomas eléctricas, lumi-
narias, perspectivas: cuestiones a tener en cuenta en un diseño curatorial que proyecta-
ré los meses siguientes a distancia.

El Centro de Arte de la Universidad Nacional de La Plata está emplazado en un edifi-
cio brutalista que, durante la dictadura, hizo las de panóptico para evitar el germen de 
la clandestinidad. Es un edificio que desorienta, tanto o más que las diagonales.

Las salas asignadas: Vidriera y Sala B. 

La vidriera, amplísima y apreciable desde la calle y desde una sala/bandeja superior, 
porque al brutalismo le gustan las dobles y triples alturas, y el edificio en cuestión es 
generoso en espacios en forma de bandejas. El mismo logo del CALP le hace honor a 
estas formas.

Mucho vidrio, aire, espacio de centro de sala. 

Nota en plano 
“Metros lineales: a conquistar”.

La sala B está en el subsuelo y se divide en cuatro módulos continuos accesibles por dos 
entradas: desde el nivel de la calle y desde el mismo subsuelo. La altura, en general, es 
de 2.10, pero hay dobles alturas y hasta un cielorraso inclinado (!). Además, el períme-
tro es todo menos homogéneo: ochavas, vistas a otras salas, acceso a depósitos y balco-
neos por doquier. Un festival de fugas y una expo a resolver.



Centro
de Arte
UNLP, 
La Plata
Junio 2022



Día larguísimo que incluyó: llamar a una artista y negociar otros modos de montaje 
(amamos el patafix, pero no le pidamos más de lo que puede), reimpresión y reenmar-
cado de una fotografía que llegó con vidrio roto y copia rayada. Santiago Régulo Mar-
tínez, obrero del arte, resolvió el asunto en tres breves llamados.

Plantear el diseño curatorial de un premio de arte contemporáneo supone un enorme 
riesgo. Se trabaja durante meses con obras que sólo se conocen a través de archivos jpg 
que aplanan en píxeles una condensación de 'sentidos comunes' diferentes, creadas con 
materiales que muchas veces se terminan de comprender/aprehender al final, y siste-
mas de exhibición múltiples (el clavo a pared y colgar la obra es rara avis). Se intenta 
considerar todos los factores de antemano, reducir el margen de error al máximo. Pero 
nunca es suficiente, porque los imprevistos son ineludibles. Y ahí es cuando pueden salir 
chispas entre quienes integramos los equipos de montaje. Se negocia mucho, el tiempo 
es tirano y es clave gestionar tiempo y energías.

Salgo un rato a tomar aire, pero vuelvo porque en el auditorio del Centro de Arte 
(CALP) se presenta un dúo de cello y guitarra. Dos horas de flotar en el aire. Bachianas 
de Villa-Lobos que traen tantas memorias, seguidas de piezas de otro brasileño que 
desconocía: Radames Gnattali. 

Salir renovada, y mientras espero un taxi, miro la vidriera, ya iluminada. Una nueva 
dimensión se abre entre las obras. Un astronauta de bolsas infladas flota sobre una foto 
satelital de humedales en fuego vuelta tapiz y una hinchada eufórica impresa en papel 
galáctico. Un diálogo cósmico, tan potente como inesperado.11

Son la 1:30 AM de un sábado en la Estación Terminal de Tandil. Tres perros duermen 
acoplados, una lámpara titila y una máquina de peluches suena en loop agudo. 

1:45, 1:50, y el bondi no aparece. Viajo a La Plata para compartir una conversación en 
sala con Daniel Leber, que recibió el primer premio pero que no pudo estar en la inau-
guración. En eso, el señor de la ventanilla sale a avisar 'que los choferes siguieron de 
largo por ruta 3 hacia Necochea sin darse cuenta… empleados nuevos, norteños, andan 
medios desorientados por estos pagos… hasta las 3:30 no van a llegar'. Miro alrededor 
y el termómetro de enojo es bajo, incluso cuando el promedio etáreo es bastante alto. 
Resuelven agruparse, preparar el mate y conversar. Resuelvo dar cauce a mis últimas 
indicaciones terapéuticas: impregnaciones de florcitas de Bach cada 15 minutos y com-
poner palabras con las letras de mi nombre.

Estación de
Ómnibus de Tandil, 
Agosto 2022

Aparecen:



Memoria – cargo – energía – caza – meca – azar – cama – 
mecer – amor – razón – mira  - carmín  - gen – gema – río – raíz – 
imán – ganar – monería – mar – mano – rizoma – riega- magia – 
reza – cereza – regia – camino – rima – rama – carne – orgía. Me-
moria – cargo – energía – caza – meca – azar – cama – mecer – 
amor – razón – mira  - carmín  - gen – gema – río – raíz – imán – 
ganar – monería – mar – mano – rizoma – riega- magia – reza – 
cereza – regia – camino – rima – rama – carne – orgía. Memoria 
– cargo – energía – caza – meca – azar – cama – mecer – amor – 
razón – mira  - carmín  - gen – gema – río – raíz – imán – ganar – 
monería – mar – mano – rizoma – riega- magia – reza – cereza – 
regia – camino – rima – rama – carne – orgía. Memoria – cargo – 
energía – caza – meca – azar – cama – mecer – amor – razón – 
mira  - carmín  - gen – gema – río – raíz – imán – ganar – monería 
– mar – mano – rizoma – riega- magia – reza – cereza – regia – 
camino – rima – rama – carne – orgía. Memoria – cargo – energía 
– caza – meca – azar – cama – mecer – amor – razón – mira  - 
carmín  - gen – gema – río – raíz – imán – ganar – monería – mar 
– mano – rizoma – riega- magia – reza – cereza – regia – camino 
– rima – rama – carne – orgía. Memoria – cargo – energía – caza 
– meca – azar – cama – mecer – amor – razón – mira  - carmín  - 
gen – gema – río – raíz – imán – ganar – monería – mar – mano – 
rizoma – riega- magia – reza – cereza – regia – camino – rima – 
rama – carne – orgía. Memoria – cargo – energía – caza – meca 
– azar – cama – mecer – amor – razón – mira  - carmín  - gen – 
gema – río – raíz – imán – ganar – monería – mar – mano – rizoma 
– riega- magia – reza – cereza – regia – camino – rima – rama – 
carne – orgía. Memoria – cargo – energía – caza – meca – azar – 
cama – mecer – amor – razón – mira  - carmín  - gen – gema – río 
– raíz – imán – ganar – monería – mar – mano – rizoma – riega- 
magia – reza – cereza – regia – camino – rima – rama – carne – 
orgía. Memoria – cargo – energía – caza – meca – azar – cama – 
mecer – amor – razón – mira  - carmín  - gen – gema – río – raíz – 
imán – ganar – monería – mar – mano – rizoma – riega- magia – 
reza – cereza – regia – camino – rima – rama – carne – orgía.Me-
moria – cargo – energía – caza – meca – azar – cama – mecer – 
amor – razón – mira  - carmín  - gen – gema – río – raíz – imán – 
ganar – monería – mar – mano – rizoma – riega- magia – reza – 
cereza – regia – camino – rima – rama – carne – orgía. Memoria 



Rosario, 
Febrero 2022.



¡A Rosario! ¡A Rosario! Gritaban en el hotel de inmigrantes de Buenos Aires. Eso cuen-
tan las memorias de Max Louis Schreiber, abuelo de mi abuela Ida, que se vino en tran-
satlántico desde Alemania allá por 1880. Ni él, ni su hermano, ni su cuñada sabían qué 
era Rosario, pero se sumaron a la euforia colectiva y al carro que al día siguiente encaró 
para el norte.

Algo de esa euforia acompaña nuestra entrada a Rosario por Boulevard Oroño. Los 
chicos buscan rastros de Messi. Yo lo miro todo con ojos nuevos: fachadas, árboles y 
unos divinos bancos de hierro con aires nouveau.

Las vacaciones nos esperan en Córdoba. Son como 12 horas desde Tandil, y de la 
última vez que viajamos nos quedó el recuerdo de un viaje malhumorado. Optamos 
por hacerlo en dos tramos, parando en Rosario, que viene convocando tanto del frente 
genealógico como del artístico. Hacen como 40 grados. Llegamos al hotel corporativo 
de promo imbatible. En el lobby hay donas y un jugo gigante de pomelo. Mis hijos 
alucinan con los excesos de este oasis pasajero. Yo me pego una ducha y les digo que 
nos vemos después.

Me empujan las ganas de salir, el calor no importa, deseo conocer Rosario, quiero 
conocer el Río Paraná. Y así salgo, haciendo un zigzag intuitivo entre calles arboladas. 
Ginkgos, jacarandaes y árboles que desconozco. Cruzo unas plazas y ahí lo veo, ancho 
y barroso. Me emociono y me pregunto cómo fue que llevé 41 años sin conocerlo, 
mientras mi memoria asiste a un diluido banco de referencias. Allí, donde el cielo 
remonta el vuelo12, el viento arrasa13, espeso y caliente.

De nochecita llegamos a América Elda Nancy, una casona que lleva el nombre de 
quien alguna vez fuera su dueña y que hoy es biblioteca y archivo de arte contemporá-
neo. 

Un bebé risueño, un gato escurridizo y una veintena de adultos somos público de una 
perfo que cuenta con los siguientes elementos: libros, fanzines y material gráfico de los 
más diversos formatos sobre una mesa redonda, rodeada por Julia Levstein, Federico 
Gloriani y Sol Quirincich, quienes toman por turnos algún libro y leen en voz alta. Y 
todo eso que comparten, fragmentos de diferentes fuentes, se vuelve sentido potente 
que flota en el aire. 

Vuelvo la mañana siguiente antes de salir hacia Córdoba, vuelvo a los 10 días cuando 
regreso a Tandil. Y espero volver alguna otra vez porque pocas veces me sentí tan 
imantada a un lugar.



Córdoba, 
Marzo 2023.



Córdoba no es un país, es un continente. A esa conclusión llego cada vez que alguien 
menciona un recoveco cordobés que no conozco aún. Ahora el viaje es a la capital, al 
ombligo de la provincia. Hay que preparar terreno para la expo que es en junio en el 
Museo Caraffa y eso exige un responsable escaneo previo. Antes del viaje, me propongo 
un trabajo detectivesco donde intento mapear algo de la indomable escena artística. El 
viaje fue exprés, multidimensional y en ola de 40 grados. Al calor le ganó la alegría 
cordobesa. Paso al racconto:

Dimensión 1: a) Reuniones con el equipo del Caraffa: conocernos en vivo, sabiendo 
que se vienen meses de intenso laburo virtual. Julia Romano es tan sonriente como reso-
lutiva. Ver al staff  muy a mil porque al día siguiente inauguran cada una de las salas. 
Percibir lo que se viene.
b) Conocer las salas asignadas: 5, 6 y 7. Hola inmensidad. Sobre todo la sala 7, que 
intimida no sólo por sus 18 metros de largo, 10 de ancho y 5 de altura, sino porque 
parece una sala hecha a medida para la expo de Carola Zech14. Instalaciones de forma-
to medio y grande ocupan en equilibrio la dimensionalidad total de esa enorme caja 
que, según me cuentan, fue alguna vez cancha de básquet. Para ese entonces, el pavor 
es total y deseo que lleguen a finalistas muchas obras de medidas máximas permitidas.

Dimensión 2: Conocer museos de la ciudad: el Palacio Dionisi, especializado en foto-
grafía, y el Palacio Ferreyra, con obras de la Colección Provincial de Bellas Artes y una 
expo sobre las bienales cordobesas de los 60. Los edificios, impecablemente cuidados. A 
las expos les falta vida; da la sensación de que no se recambian hace tiempo. En contras-
te, en el Museo Genaro Pérez, el edificio deslucido aloja una curaduría fresca15: obras 
de artistas contemporáneos de Córdoba en diálogo con piezas del patrimonio y textos 
poéticos que lo enhebran todo.

Dimensión 3: Visitar parte de la escena emergente. Cruzando la ciudad, llegué a EPA 
(Espacio de Prácticas Artísticas) y conocí en carne y hueso a Ce Cordi y a Ger González 
Holc, compañeros del tramo de formación virtual del CALP cursado el año anterior. 
De rectangulitos de Zoom a encontrarnos en sus talleres, una verdadera dicha. Al rato, 
Ceci me dice: “Dale que vamos”. Yo alcanzo a comprar una banana y, en el camino, 
cruzando un puente, me cuenta que vamos a Río Taller, donde conviven artistas y 
proyectos. Caímos en medio de su asamblea mensual, que giraba en torno a un altar de 
repelentes en sus múltiples versiones: aerosol, crema y extra duración. Nos integraron 
enseguida, escuchamos en qué andaban y charlamos sobre el rol de textos en la partici-
pación de premios. Al día siguiente, y aún con el calor acechando, me recibe Sofía 
Torres Kosiba en Hotel Inminente. A lo largo de patios y talleres (¡más de 30!) me 
entero de que conviven allí tatuadores, una peluquería, proyectos de diseño textil, y 
talleres de gráfica. Además, organizan ferias gráficas, ferias de ropa usada, tienen sala 
de exposición propia con calendario anual pautado y, al baño, lo limpia una persona 
diferente cada día. Suceden un montón de cosas que dan cuenta de un ejercicio coope-
rativista muy admirable que pareciera rebalsar y contagiar la escena.
  



Dimensión 4: Patrimonio arquitectónico histórico. Cruzar la manzana jesuítica una y 
otra vez, entrar y salir de iglesias, quedar hipnotizada por molduras y arcadas, maderas 
talladas y doradas, seguir caminando y toparse con muros de calicanto que, girando en 
una esquina, se vuelven fachada blanca y refinada. Mirar, agradecer, lagrimear - no sé 
si del calor o de la emoción - y seguir camino.

Dimensión 5: Encuentros y conversaciones con colegas. Me reúno con Natalia Albane-
se, Mercedes López Moreyra y Nahuel Sánchez Tolosa. Escuchar sus impresiones sobre 
el estado de la escena. Ideas que circulan, portales que se abren, nuevas conexiones.

Dimensión 6 y un ángel en el camino. Perdida entre tanto estímulo, revisaba yo las 
góndolas del freeshop buscando un regalo idóneo para la vuelta al hogar. “¿Cuáles son 
los mejores alfajores?” le pregunté a una chica, que respondió: “La verdad, los mejores 
son los que tengo en esta bolsa, pero acá no se consiguen. Esos que están ahí zafan”. Los 
compré, salí, y la chica ángel me esperaba sosteniendo una caja gigante: “Tómalo, estos 
son insuperables”. Y así volví, de Córdoba a Aeroparque, de Aeroparque a un bar, de 
un bar a Retiro, de Retiro a la terminal de ómnibus y de la terminal a casa, para com-
probar que esos alfajores de packaging bíblico son los mejores que probé en mi vida.

El montaje no es como lo habíamos previsto. Las obras llegan a cuenta gotas. El equipo 
resiste con buen humor y templanza. Avanzamos lento, pero con precisión. Afortuna-
damente, contamos con renders que negociamos a capa y espada, que proveen cotas 
milimétricas para cada pared.
En medio de una rutina espasmódica (de tiempos muertos de espera a corridas vertigi-
nosas al llegar de cada flete), recibimos mensajes de artistas y jurados anunciando su 
llegada a la inauguración. Vienen de Mendoza, Gral. Pinto, La Plata, Mar del Plata, 
Rosario, Reconquista, Paraná… Y bien a mi memoria, esa pregunta planteada en 
alguna reunión meses atrás: “¿No habrá que evaluar en una encuesta si los artistas quie-
ren que su obra sea exhibida por fuera de CABA?”. Sonrío por dentro. Esa pregunta 
era duda, era sombra. Por suerte, la sobrevolamos.
Finalmente, llega la inauguración, y ahí estamos: más de 60 personas festejando algo 
común. Un derroche de chocheras sonriendo a cámara en medio de una inmensa sala 
de un museo fantástico en el ombligo de la república. Dios no solo atiende en Buenos 
Aires.

Córdoba, 
Junio 2023. 



Patagonia.
Septiembre 2023.



La ida
Ya aparecía el río cuando cerraba los ojos días antes de viajar. Iba rápido y arremolina-
do. Yo intentaba apaciguar esa peli mental y me frustraba no lograrlo. 
¿Visualizar un río veloz es síntoma de estrés y ansiedad?  
Sorpresa enorme cuando a la ida llegamos al Río Negro.
Allí estaba... 
Franco, veloz y dichoso, diciéndonos 
¡hola! ¡ya llegaron! 

Llueve. Lluvia liviana. Lluvia nieve. Nieve. ¡Nieva! 
Nieve de copos como pluma de ganso. Nieve de copos que parecen telgopor. Las formas 
de describirla, las que escuché en estos días. Rodrigo me cuenta que los esquimales 
tienen otras 40.
Al sur traje mi sed nomencladora.

En Bariloche visitamos la Biblioteca Sarmiento: ¡mesas de lectura que dan al lago! 
También fuimos a Inefable y Un Escándalo, por recomendación de Maia Gattás 
Vargas. Dos espacios donde conviven artes visuales y proyectos editoriales.
Al primero fuimos caminando desde las cabañas; salimos medio abombados de siesta, 
encierro y panza llena. Antes bajamos a Playa Serena (¿o Playa Bonita?) a conocer el 
Nahuel Huapi de cerca y sin tanta niebla. Nunca pensé que un lago podía tener esas 
olas tan endemoniadas.
Cuando llegamos, pedimos media pinta de cerveza y me llevé a una mesa muchas 
publicaciones. Me gustó encontrarme con trabajos editoriales que involucran o men-
cionan a personas que conocí vía remota en los últimos tiempos: María Laura Ise desde 
Tierra del Fuego; Gabi y Álvaro de Proyecto Visitantes; Marina Cisneros, Irina Svobo-
da y la red Cuero, que se extiende a todas las Patagonias.
A Un Escándalo fuimos una mañana de frío y lluvia. Se trata de un contenedor que 
aloja librería, tienda de diseño y galería. La chica que nos atiende nos cuenta que lo 
armó tras mudarse a Bariloche en la post pandemia. Atrás de ella, un aire acondiciona-
do tira un calor que no alcanza. Busco algo para llevar: Leer y Reseñar de Virginia 
Woolf. Salgo pisando charcos y prometiendo volver.

La estadía
Araucaria
Barda
Colihue
Dina Huapi 
¿Cómo sigue este abecedario? 



La vuelta
Manejo yo porque al tercer  día de viaje Rodrigo se cayó y dislocó el hombro. Es raro 
porque mi lugar común en la ruta es del lado derecho sacando fotos, pasando galletitas, 
bordando y cebando mate. Voy a manejar de Bariloche a Tandil: ¡voy a cruzar el país 
en su ancho!  Estoy entre alerta, tensa y entusiasmada por esta proeza inesperada.

Dios existe y armó en el Limay una coreo de botoncitos blancos hechos flor, un río 
fuerte y turquesa, un cielo plomo recortado por unas montañas serruchadas. En su 
coreo nosotros frenamos cada 5 minutos porque un plástico de la base del auto raspa el 
piso. 
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9Ministerio de Arte (Tandil, 2018) es una plataforma de gestión para potenciar el desarrollo y visibilización de la escena artística 
local tendiendo redes hacia otras regiones. Comparto la coordinación con Paula Jaureguiberry.  https://www.instagram.com/-
ministerio.arte.tandil/

10En 2011 junto a Magdalena Mosquera curamos “De Regreso al Paraíso” en el espacio que Fundación Itaú tenía en la esquina 
de Cerrito y Viamonte.

11Me refiero a las obras del dúo Pipi Sherman (Mar del Plata, 2009), de Inés Martino (Rosario, 1973) y Andrea Moccio (CABA, 
1964).

12Oración del remanso, canción de Jorge Fandermole, 2002.

13El viento que arrasa, novela de Selva Almada, 2012.

14Ingrávida, exposición de Carola Zech con curaduría de María Teresa Costantín, marzo a junio 2023.

15"El despojo de las imágenes ardientes", curaduría de Mariana Robles Mora.
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